Nire Aitarengandik ikasi nuena: ez da sekula berandu

Alai

• Berrikuspena

Hazten zenean, nire aita, Pedro, baserriko mutila zen Espainiako landa eremuan. Geroago, merkataritza-itsasontzi bihurtu zen, eta 30 urte geroago, New Yorkeko MTAko mekanikari gisa lan egin zuen. Nire Papi, deitzen diodan moduan, ez da arrotz fisikoki eskatzen dituzten erronkak. Berez (eta ofizioz), 5 metroko 8 gizona beti izan da argala eta tonifikatua. Sekula altua ez zen arren, Violeta bere 5 metroko emaztea eta bi neska txikiren ondoan zegoen, edozer gauza egin zezakeen erraldoi bat bezala eraman zuen bere burua. Gure Queens-eko (NY) etxea soto apal bat bihurtu zuen familia guztiz funtzionatzen zuen gela batera eta hormigoizko estalpea ere eraiki zuen garajearen atzean - emakumez betetako etxetik ihes egin zuen.

Nire aitaren ustez, jarduera fisikoa maite zuen familiari eskaintzen zion azken lanerako bitartekoa zen. Hala ere, haren garrantzia ulertu zuen. Bere burua inoiz ikasi ez zuen arren, bizikletan ibiltzen irakatsi zigun. Ura ozta-ozta zapaltzen bazuen ere, igeriketa ikasgaietarako izena eman zigun YMCA lokalean. Larunbatetan goizeko 06:00etan tenis saioetara ere eraman gintuen, aurreko gauerdia pasata txanda bikoitza lanetik etxera iritsi ondoren. Gurasoek gimnasia, karate eta dantzarako ere izena eman ziguten.

Benetan, ezagutzen nituen neska aktiboenak ginen. Baina institutura iritsi ginenerako, Maria eta biok gure jarduerak utzi genituen, denbora osoko nerabe amorratuak izatearen alde. Bietako inork ez zuen fitnessera itzuli hamarkada bat baino gehiago beranduago 20 urte bete genituen arte eta erredaktore laguntzaile gisa hasi nintzen emakumezkoen aldizkari nazional berria kaleratzen Emakumeen Osasuna. 2005eko irailean biok izena eman genuen sprinteko lehen triatloian.

Nire erro aktiboetara itzulita, gurasoek zuhurki landatu zituzten haziei esker ongi sentitu ziren. Nire lehen triatloiaren ondoren, beste bederatzi egin nituen (sprintean eta olinpiar distantzietan). 2008ko udazkenean kazetari freelance bihurtu nintzenean, bizikletaz ibiltzeko denbora gehiago aurkitu nuen eta txirrindularitza balentria garrantzitsuak burutu nituen, besteak beste, joan den ekainean San Frantziskotik LAra pedalei eraginez (ikusi nire 545 kilometroko zazpi eguneko bidaiaren klipa). Azkenaldian, Nike Emakumeen Maratoi Erdia osatu nuen Washingtonen, D.C.-egunen batean baliteke bat osatzea.

Bidean, nire gurasoak nire lasterketen alboetan eta helmugetan egon dira. Gero, nire aita ohiko moduan itzuli zen negozioetara, eta hori beretzat erretiro lasaia izan zen. Baina laster, eta batez ere ia inoiz ez zela hain denbora luzez geldirik egon, nire Papi aspertu, saminduta eta mugimendu faltagatik sentitu zen. Etxea Bengay usaina hartzen hasi zen eta 67 urte baino askoz ere zaharragoa zirudien.

08ko abenduan, gurasoei esan nien Gabonetarako, nahi nuen guztia gimnasio batean sartzea zela. Banekien izerditan eta sozializatzeak zoriontsuagoak izango zirela. Zinta gainean ibiltzeko dirua ordaintzeko pentsamendua barregarria iruditu zitzaien. Auzoan zehar ibiltzea besterik ez zuten egiten, askotan egiten zuten. Egia esan, goizeko ibilaldi horietako batean topatu nuen nire Papi inguruko parke bateko tai chi librearekin. Bere ondoko bizilaguna, Sanda, eta beste kaleko bizilaguna, Lily, ezagutu zituen eta joan zen. Bukatu zutenean, horri buruz galdetu zien. Eta erretiroaren osteko sabela apur bat buru-belarri sentituz, sartzea erabaki zuen.

Laster, nire Papi ia egunero zilarrezko ilegoko bizilagunekin biltzen hasi zen antzinako txinatar ariketa praktikatzeko. Jakin baino lehen, astean bospasei egun joaten zen. "Ez baduzu erabiltzen, galdu egiten duzu" esaldia esaten hasi zen bere gaztelaniazko azentu lodiarekin. Hobeto sentitzen eta itxura ematen hasi zen. Lagunak eta senitartekoak aldaketa nabaritu zuten eta harekin bat egiten hasi ziren, nahiz eta inork ez zezakeen bere diziplina eta marka komertzialaren lanaren etika jarraitu. Uda hartan bere ahizpa Espainiara bisitatzera joan zenean, hazi zen patioan tai chi praktikatzen zuen.

Abantailak jasotzeak nire Papi fitness aukera gehiago izatera bultzatu zuen. Bertako igerilekua ireki zenean, berak eta nire amak aerobic seniorrean izena eman zuten nahiz eta inoiz uretan gustura egon ez. Astean hiru aldiz joaten hasi ziren eta klasearen ostean makilatzen ibili ziren beren teknikak lantzen. Igerilekuari lotutako tokiko gimnasiora ere joaten hasi ziren tarteka, beraz egin zuen ordaindu (adinekoen deskontuari esker oso gutxi bada ere) zinta gainean ibiltzeko. Laster, tai chi artean, igerian ikasten eta gimnasioa jotzen, bere asteko egun guztietan –nire haurtzaroan bezala– jarduera dibertigarriez josia zegoen. Bere bizitzan lehenengo aldiz, zaletasunak zituen eta maite zituen.

Fitness gauza guztienganako maitasun berriarekin eta 60. hamarkadaren amaieran igeri egiten ikasteko harrotasun ukaezina zuenez, nire Papik erabaki zuen 72 urterekin bizikletan ibiltzen ikasteko garaia zela. Giant Bicycles-ek hondartzako gurutzontzi bat bidali berri zidan. ahaleginerako ezin hobea zen egitura baxua eta jarleku goxoa. Nire ahizpak eta biok helduentzako entrenamendurako gurpilak eskatu eta lehengo mekanikariak (nire Papi!) instalatu genituen. Urtebetetzean, zuhaitzez inguratutako kale lasai batera eraman genuen eta bere ondoan ibili ginen zuhur eta poliki pedalka egiten, bere bizitzan lehenengo aldiz zaldiz. Erortzeko urduri zegoen, baina ez genuen inoiz alde egin. Kalean gora eta behera ibiltzeko gai izan zen ordu bete.

Bere saio fisiko ausartak ez ziren hor amaitu. My Papi-k bere gorputza modu zoragarrietan desafiatzen jarraitzen du. Joan den astean bere 73. urtebetetzean, korrika egin zuen (nahiko azkar, egia esan!) Kometa hegalariarekin parkean. Duela gutxi "zuzia" eraman zuen igerilekuko Senior Olinpiar Jokoetan, eta bere taldeak taldeko erronka ugari irabazi zituen. Nire Papi-rekin FaceTime egiten dudan bakoitzean, jaikitzea gustatzen zaio, pixka bat atzera egitea, bere altuera osoa ikusi ahal izateko eta niretzat malgutzea. Bihotza puztu egiten zait eta irribarrea zabaltzen zait.

Baserritar mutil ohia, marinela eta mekanikaria bere bizitzako sasoirik onenean dago 70eko hamarkadaren erdialdean; bere medikuak zin egiten du 100 urtera arte biziko dela (horrek 27 urte gehiago ditu fitness abenturak!). Idazle naizen aldetik, beti erakartzen nau beste idazle batzuen aipamenek, C.S. Lewisek bezala, esan zuena: "Inoiz ez zara zaharregia beste helburu bat ezartzeko edo amets berri bat amets egiteko". (Lewisek bere salduen lana idatzi zuen, Narniako Kronikak, 50eko hamarkadan!) Eta niretzat, hori laburbiltzen da, beste ezer baino gehiago, nire Papik irakatsi didan bizitza ikasgai zoragarri asko eta asko.

Berrikuspena